Одно из самых сильных стихотворений Слуцкого

[beldmit]

Б. Слуцкий, "Бухарест".

Капитан уехал за женой
В тихий городок освобожденный,
В маленький, запущенный, ржаной,
В деревянный, а теперь сожженный.

На прощанье допоздна сидели,
Карточки глядели.
Пели. Рассказывали сны.

Раньше месяца на три недели
Капитан вернулся — без жены.

Пироги, что повара пекли,
Выбросить велит он поскорее
И меняет мятые рубли
На хрустящие, как сахар, леи.

Белый снег валит над Бухарестом.
Проститутки мерзнут по подъездам.
Черноватых девушек расспрашивая,
Ищет он, шатаясь день-деньской,
Русую или хотя бы крашеную.
Но глаза чтоб серые, с тоской.

Русая или, скорее, крашеная
Понимает: служба будет страшная.
Денег много, и дают — вперед.
Вздрагивая, девушка берет.

На спине гостиничной кровати
Голый, словно банщик, купидон.

— Раздевайтесь. Глаз не закрывайте, -
Говорит понуро капитан.

— Так ложитесь. Руки — так сложите.
Голову на руки положите.
— Русский понимаешь? — Мало очень.
— Очень мало — вот как говорят.

Черные испуганные очи
Из-под черной челки не глядят.

— Мы сейчас обсудим все толково
Если не поймете — не беда.
Ваше дело — не забыть два слова:
Слово «нет» и слово «никогда».
Что я ни спрошу у вас, в ответ
Говорите: «никогда» и «нет».

Белый снег всю ночь валом валит
Только на рассвете затихает.
Слышно, как газеты выкликает
Под окном горластый инвалид.

Слишком любопытный половой,
Приникая к щелке головой.
Снова,
Снова,
Снова
слышит ворох
Всяких звуков, шарканье и шорох
Возгласы, названия газет
И слова, не разберет которых, -
Слово «никогда» и слово «нет».

Update: вот тут очень неплохое обсуждение.

Comments

[tzitzitlini.livejournal.com]

А мне почему-то вообще другое прочиталось.

Что жена погибла, а обстоятельства были таковы, что можно было предполагать - изнасиловали перед смертью. И вот он для себя восстанавливает картину - что она не отдалась, когда враг стоял и угрожал убийством, что это было хуже смерти, что сохранила чистоту и верность. Инсценировка, чтобы мозг не взорвался от предположения, что она могла подчиниться.

Но стихотворение и вправду недоработано, очень по-живому нарезано, действительно - каждый свое додумывает.

[kobrochka1.livejournal.com]

+1. Может быть, жену угнали, а там отобрали для веселого дома, а капитан нашел ее там.

[b-alla-ns.livejournal.com]

Невеста собиралась стать Супругой, но погибла в деревянном сожженном тихом Городке. На прощанье допоздна посидели с однополчанами, после чего Он отправился к Невесте, а они - пироги печь. В итоге, Он нагоняет свой полк в Бухаресте и находит Проститутку, чтобы услышать хотя бы от неё, что другой любви - нет и не было никогда.

[beldmit.livejournal.com]

И это может быть, и даже без предположений...

А то, что каждый додумывает свое – это, ИМХО, не признак недоработанности. Как раз наоборот. Чай, не милицейский протокол...

[firben.livejournal.com]

Я совершенно согласен с тем, что отсутствие однозначной трактовки не является минусом произведения (в отличие от отсутствия корректной трактовки).

Стихи крутые.

[os80.livejournal.com]

>А то, что каждый додумывает свое – это, ИМХО, не признак недоработанности.
Не признак недоработанности - это когда я людям показываю, что у Стругацких Шухарт просит для всех ФАЛЬШИВОГО И НЕНАСТОЯЩЕГО счастья, и люди соглашаются, что да - так из текста и следует. А когда вообще непонятно, что происходит, то это называется "человек не умеет пользоваться русским языком". Тоже не трагедия - но почему стихи-то при этом считаете хорошими? Ритм сбит, рифм выдающихся нет, купидон зачем-то приплетён, снег...

[beldmit.livejournal.com]

Я их считаю сильными и производящими впечатление.

Ваше право оценивать их как-то по-другому.

[os80.livejournal.com]

Если разговор не рациональный, а эмоциональный, то прошу прощения, что влез.

[beldmit.livejournal.com]

Так и ритм сбит для дополнительного впечатления - картинка дает отрывками, увиденными внешними наблюдателями, и купидон чуть ли не в щёлку подсмотрен.

[opossum.livejournal.com]

Тоже не трагедия - но почему стихи-то при этом считаете хорошими? Ритм сбит, рифм выдающихся нет, купидон зачем-то приплетён, снег<

Извините, что влезу, опять-таки.

Перечисленные Вами признаки - это неотъемлемые черты поэтики Слуцкого, у которого случайного нет ни-че-го. Даже в самых слабых его вещах.

Можно, кстати (только что придумал), посмотреть на это как на поэтическую реализацию хемингуэевского "айсберга" - да, пусть каждый вложит свое (что мы в треде и видим прекрасно), но кто сказал, что это плохо? Когда Слуцкий хотел быть ясным - уж поверьте, он был - яснее некуда, в букварь вставляй. Значит, задача была именно такова.

In brief - все бы так "недорабатывали".

[os80.livejournal.com]

Ещё раз обозначу свою позицию: тут обсуждение эмоциональное, я со своим рациональством в него влез совершенно зря.
(про эмоционалов и рационалов вкратце написано здесь: http://psilogic.livejournal.com/448911.html)

[opossum.livejournal.com]

Спасибо, это интересно и небесполезно как минимум.

НО:

Мой пойнт в том, что в данном треде обсуждение скорее все же рациональное - комментаторы пытаются докопаться до сути вызывающе непростого текста. (То, что он вызывает эмоциональную реакцию, на мой взгляд, вполне не удивительно.) Именно исходя из этих предпосылок я и отреагировал на Ваш комментарий.

[beldmit.livejournal.com]

Хотя нет, не получается. Или капитан имперсонирует немцев, что немыслимо, ИМХО, или это спиритический сеанс, что тоже как-то не так.

[tzitzitlini.livejournal.com]

Отнюдь не немыслимо. Но если не так, тогда я вообще ничего не понимаю.


Это что, тут в ФБ страсти разгорелись из-за интерпретации Исаковского:

Не осуждай меня, Прасковья,
Что я пришел к тебе такой.

У меня никогда не было сомнений тут, даже не закрадывались. Но меня упорно убеждают, что это он ей говорит - к тебе такой, мертвой.

Поэзия она такая поэзия...

[beldmit.livejournal.com]

В общем, все возможно, согласен. Хотя несколько предложенных здесь вариантов меня ошарашили, мягко говоря.

[maksa.livejournal.com]

Хм, я всегда думал, что «пришёл такой» — это пьяный пришёл. Как узнал — так и опрокинул, и вот уже в этом виде добрался до могилы.

[whitefluffy.livejournal.com]

"такой" - это живой
она умерла, а он - нет. соответственно, он извиняется

[maksa.livejournal.com]

Странно. Не встречались мне похожие конструкции.