beldmit: (Default)
[personal profile] beldmit
С Сергеем содержательно я познакомился тогда же, когда и с Андреем Ленским, осенью 1997 года. Про него, конечно, я слышал и задолго до того — легендарный человек, включивший модем в круглосуточном режиме и хранитель толкинистского архива на своей Shadow Gluk BBS, владелец Куковлятника, ролевик… В ФИДО Сергей поставил мне первый плюс за криво настроенный тоссер, а потом протолкнул на фидошный бекбон эху RU.ZNATOK. Я тогда рассчитывал, что Сергея ЧГК тоже заинтересует, но не срослось, хотя на нескольких тренировках у Андрея он присутствовал и вполне себе восторгался некоторыми вопросами. Ещё он был автором своего собственного тоссера — SQWish — название по аналогии с Squish, уже существовавшим тоссером.

Дальше был какой-то январский день в квартире у Андрея в начале 1998 года, когда мы протрепались ни о чём на троих с Ниной довольно долго, но в голове от тех разговоров не осталось примерно ничего. Вообще Сергей был удивительным рассказчиком, умевшим передать атмосферу происходящего — хотя ни один AD&D-шный модуль мы вместе не ходили, его воспоминания о модулях и ролёвках всегда были вкусными и эмоционально насыщенными, и позволяли прочувствовать атмосферу происходящего. Ещё я помню, что в каком-то модуле Сергей играл клирика бога Локи — и да, он умел быть трикстером, сочетая это с потрясающей ответственностью.

А потом начался «Виккор» — к сожалению, неудачный компьютерный игровой проект Андрея, который просуществовал полтора года, сожрал много нервов и денег, и кончился, к сожалению, ничем, кроме опыта. Это была одна из немногих контор, которая периодически создавала внутри себя атмосферу «Понедельника». Туда приходили тусоваться много кто непосредственно не работавший на проекте, в том числе Саша Морозов, погибший в 2004 году.

Сергей в «Виккоре» создавал инфраструктуру — тогда он настоял на покупке пишущего сидюка (экзотика на тот момент) для бекапов с мотивировкой «если компания за неделю не создаёт ничего нового, чтобы окупить болванку с бекапом, то нафиг она такая нужна». Чуть позже он в своей манере предпринимал некоторые действия, чтобы код стал лучше. Обычно это было в режиме «опять Куковлев всё уронил» (например, зашёл телнетом на сервер, и серверу этого хватило) и «ночной программист», как прозвал его Лёша Студёнов (поправил в ночи код, чтобы показать нам с ним, как же, по его мнению, какое-то место могло быть написано). Надо мной он стебался, потому что я тогда уже пытался искать ответы и приёмы в интернете, а его советы слушал не всегда. Сергей говорил, что специально для меня создаст некоторые страницы с советами, чтобы я не знал, где его советы, а где «правильные».

Кажется, в эти времена я впервые попал на Куковлятник. Вероятно, после дефолта 1998 года, когда компы развезли по домам. Сергей тогда меня впечатлил, спаяв коаксиальный кабель, будучи одет в одни трусы. Потом в таком же виде он некоторое время появлялся в коридорах «Меридиана», работая в том числе и ночным сторожем после переезда «Виккора» в офис из квартиры. Ещё он тестировал нашу продукцию, оставляя тщательные и ехидные багрепорты вроде

Всё безнадёжно тормозит
И мусор из хоста сыпется
Пора на перезагрузку

После того, как «Виккор» кончился, общаться с Сергеем мы стали в разы меньше. Жизнь на противоположных концах Москвы, моё прирастание к стулу, да много чего ещё… Несколько раз пересекались на павильонках, помню, как прекрасно играл Сергей на «Нашем человеке в Гаване». Несколько раз он помогал мне со сборкой компов и электричеством. Кажется, один из последних раз, когда мы виделись, был, когда он попал в больницу с инсультом, и у меня возникла оказия привезти вещи.

Ну и ещё один момент, ещё фидошных времён. Когда в моду вошла игра «Акинатор», которая отгадывала персонажа за 10 вопросов, а если не могла — спрашивала отличие от кого-то из существующих. Ответ на вопрос об отличиях Голлума от Антихриста, который придумал Сергей, гласил «В нём есть добро».
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

Profile

beldmit: (Default)
Dmitry Belyavskiy

May 2025

S M T W T F S
    123
45678910
11121314151617
181920212223 24
25262728293031

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jun. 20th, 2025 04:43 am
Powered by Dreamwidth Studios